У цій пісні Оля Цибульська звертається до теми страху, але не фізичного чи матеріального, а емоційного. Вона говорить про страх забування, втрати близькості та тиші, яка виникає між людьми, коли вони припиняють спілкуватися. Співачка підкреслює, що не боїться фізичних перепон, як-от темряви чи вогню, але панічно боїться втрати емоційного зв'язку, що символізує мовчання.
Пісня відображає ностальгію за минулими часами, коли стосунки були живими та наповненими почуттями, на відміну від нинішнього стану, коли спогади та спільно пережиті моменти здаються віддаленими. Є мотив вагань і невпевненості у майбутньому стосунків, страху що вони можуть розпастися, що й виражено в стриманості проявів ніжності, як-от уникання поцілунків, але з одночасним бажанням залишатися поруч, тримаючись за руки.
Центральною темою пісні є страх втрати особистого зв'язку та значення кохання. Цибульська висловлює страх, що любов, колись обіцяна та виражена словами, може зникнути або бути вимовленою іншому. Вона використовує образ вогню як метафору пристрасті, яка, на відміну від мовчання, не лякає її. Мовчання, навпаки, асоціюється з болем та самотністю, що "лежить на самому дні" її страхів.
Таким чином, пісня стає рефлексією на тему вразливості людських стосунків, наскільки легко вони можуть бути зруйновані відсутністю спілкування та вираженням почуттів. Вона наголошує на цінності щирості та відкритості в любові, а також на болі, яку може принести мовчання.