Пісня "І де для всіх знайомий той чудак, з якого сходжу літака" від O.TORVALD відображає внутрішні переживання та роздуми про життя, які з'являються з віком. У перших рядках автор замислюється над моментом, коли він став дорослим, та змінами, які це принесло. Відчуття часу, що швидко минає, та заміна колишнього навколишнього світу на "світ чужих людей" навіває на думку про втрату зв'язку з минулим і зміну оточення, яка супроводжує дорослішання.
Далі ліричний герой рефлектує над втратою легкості та безпосередності, яка була в юності. Зникає посмішка, яка раніше була невід'ємною частиною його обличчя, і він постає перед собою і світом вже не як "знайомий чудак", а як тінь - втрачаючи свою унікальність та ідентичність.
У частині про повернення автор висловлює надію на зміну, бажання повернути втрачене або знайти новий шлях. Це підкріплюється розмірковуваннями про телефон, який "давно не чує друзів" і симболізує втрату зв'язку не лише з близькими людьми, але й з самим собою.
В останніх рядках піднімається тема боротьби з життєвими труднощами, де "течія сильніше", але ліричний герой "зовсім не боюсь тонути". Це вказує на внутрішню силу та готовність до подолання перешкод, незважаючи на всі випробування. Пісня закінчується на ноті оптимізму та прийняття викликів долі з вірою у власні сили.