Пісня "І чи повернешся додому чи залишишся у пам'яті лишень" гурту Океан Ельзи занурює слухача у важкий світ воєнної реальності, де кожен день стає випробуванням на міцність, а думки про дім і повернення до мирного життя постійно переплітаються з болем втрати та невизначеністю. Перший куплет розкриває образ солдатів, що повертаються додому, але цей дім вже не може бути таким, як раніше, адже війна залишає в душі глибокі рани. Не всі висоти взяті, і попереду ще багато випробувань.
У другому куплеті звернення до матері відображає неможливість повністю поділити з близькими свій внутрішній світ, переповнений страхами і тривогою. Слова "ти не уявляєш" говорять про глибину переживань, які неможливо повністю передати, а відчуття пустоти немов удав, що обвиває і не відпускає.
Рефрени пісні змальовують картину війни, що не залишає місця для спокою. Війна проникає в кожен аспект життя, роблячи реальність непереносимою і водночас невід'ємною частиною існування. Слова про квіти мінних зон і дихання війни нагадують про постійну загрозу і невідворотність втрат.
Останні рядки пісні розкривають гостру дилему: повернення додому, яке для багатьох залишається недосяжною мрією, чи вічне залишення у пам'яті рідних, які чекають на вокзалах, сподіваючись обійняти своїх героїв знову. Пісня ставить перед слухачем непрості запитання про ціну війни, про втрати і те, як ми сприймаємо повернення додому в умовах, коли "додому" може вже не існувати у звичному розумінні. Таким чином, творчість Океан Ельзи наголошує на гостроті проблем воєнного часу, роблячи акцент на особистісних драмах і випробуваннях, що їх війна приносить у життя звичайних людей.