Пісня "Як з усім укластися у лічені хвилини" від ТНМК глибоко занурює слухача в роздуми про війну, втрату та надію на повернення до мирного життя. Вона відображає складні почуття, з якими стикаються люди, змушені жити в умовах конфлікту та втрати звичного способу життя. Лірика пісні передає бажання повернутися до домівки, до нормальності, незважаючи на всі перешкоди і зміни, що сталися.
Співаки торкаються теми болю втрати та силу людського духу в умовах війни. Вони говорять про складність повернення до попереднього життя, втрачені можливості для дітей, які замість навчання в школах та ігор змушені стикатися з жорстокістю реальності. Це викликає у слухача сильні емоційні відгуки, адже змушує замислитися про цінність мирного дитинства, втрачене через війну.
Але разом з тим, пісня несе в собі і повідомлення про надію та віру в краще майбутнє. Заклик "Ми скоро будем вдома... Чуєш, вище ніс" символізує впевненість у перемозі добра над злом, у здатність людей подолати будь-які випробування на шляху до миру та злагоди. Ця лінія проходить через весь текст, нагадуючи про необхідність зберігати оптимізм і віру в повернення до нормального життя, незважаючи на всі негаразди. Пісня ТНМК стає виразом спільного болю та сподівань багатьох людей, що знаходяться в умовах конфлікту або пережили його наслідки.